黑鹤和他的狗。从2004年《狼图腾》开始,动物小说就层出不穷,《藏獒》、《黑焰》、《银狐》一时掀起动物文学的热潮。黑鹤的小说《黑焰》一面市,就成为畅销书,这一次的新作也大受欢迎。听说黑鹤要来广州,书迷们迅速在网上发出了相约一起见黑鹤的帖子。这一次,黑鹤带来了他的新书《罗杰、阿雅,我的狗》。一米九个头的黑鹤不算帅,但有一种酷的感觉,他的身上始终散发着内蒙古草原的气息,长发及肩,篮球主力的体格,一身休闲打扮。给人印象最深的永远是他穿着短袖运动衫,和他的重达80公斤的大狗在雪地里奔跑的身影。黑鹤的童年在草原与乡村的结合部度过,这样的生活给予了他源源不断的创作灵感。每年他都花费几个月的时间在北方广袤的草地和森林游历,这种亲身倾听和捕捉大自然最美的声音,邂逅最隐秘动物的经历使他笔下的动物保持了自身的“物性”和独有的尊严。在黑鹤的视野里,动物世界和人类世界是平等的,虽然人类无法进入那个浩瀚而隐秘的世界深处,但他从来不会放弃对动物世界的关注与想象。动物小说该热了,不是黑鹤在跟风曾被指责为跟风的黑鹤显得十分委屈,因为自己的藏獒小说早在《狼图腾》、《藏獒》出版前就已经写好。动物文学在市场的走俏,的确不该是个偶然现象。对此,接力出版社总编白冰认为,三个原因促成了动物文学的“火爆”:“一者,环境问题、生命链问题越来越受全人类的关注。稀有动物濒临灭绝,威胁到人类的生活,所以不但中国,世界各地都开始关注动物。二来,动物文学自古以来就是传统文学的一个重要种类,肯定早晚会发展。三是,对很多现实生活问题作家不希望直接表达,就会借动物的形象来反映。”对此,中国海洋大学儿童文学研究所所长朱自强教授也有相似看法:“城市化造成人与自然生态的疏离感,让人产生了回归自然的冲动。而动物能给人带来情感的抚慰,动物题材的作品自然会受到普遍欢迎。”动物文学“热”,不仅是因为时机成熟了,而且也依赖于它本身的卖点。白冰对动物文学十分看好,“一方面,人是高级的动物,随着科学技术的进步,人们会呼唤原先生命中丧失的野性。另一方面,随着人们生活节奏的加快,在越来越多的物欲诱惑面前,人类会慢慢失去质朴的情感,渴望返璞归真,渴望与自然和谐相处。”艺术是精神的世界,人们也需要通过这种形式,寻找精神的家园。正如朱自强教授所说的:“动物就像一面镜子,人们会通过这面镜子照见自身。这就是动物文学吸引人的地方。”未泯的童心,诚实的写作接力出版社总编、儿童文学家白冰认为,动物文学作家有两种类型:“一是,与动物有过深度接触,了解动物的生活习性,反映动物生活的原生态作家；二是,凭借动物知识和想象力来表现动物。黑鹤属于前一种。”坚持原生态的黑鹤,被朱自强教授评价为“所接触过的最好的动物小说作家之一”,在读过许多标榜为动物小说,实际上却是赝品的作品之后,朱教授对中国作家创作的动物小说始终怀着条件反射般的警惕之心。但在读了黑鹤的作品后,朱教授突然欣慰了:“勉力了解动物,不勉强创作动物小说这一诚实的态度,是创作动物小说的中国作家们应该记取的。黑鹤采取了这一态度,所以赢得了我对他的信赖。”诚实地写作,这是黑鹤的作品与其他畅销动物文学最大的区别。朱自强认为:“《狼图腾》等畅销书尽管张扬了一种狼性,但并不是在表现本真的狼群生存样态,作家在创作时融入了较多想象与虚构的成分。而黑鹤不同,他延续了西顿、杰克·伦敦、椋鸠十等著名作家的优良传统,基于自己对动物的了解与尊敬,描写动物本真的生活与情感。黑鹤的真诚,既源于他对动物的喜爱与尊敬,也源于他有一颗未泯的童心。白冰坦言,与《狼图腾》、《藏獒》等采用成人视角不同,“黑鹤是在用儿童的眼睛观察动物生活、体悟动物的情感世界。这次新书《罗杰、阿雅,我的狗》的读者不以儿童为主是一个好现象,一个作家应该有几手:写动物小说时,他的隐性读者是儿童,写纪实类的文学作品时,他的隐性读者又可能是成人。”喜欢他,皆因他是真诚的!动物文学创作有难度,中国作家仍需继续努力尽管中国也有不少优秀的动物文学作家,但相比其他文学形式而言,动物文学创作依然处于弱势地位。在中国的图书市场上,动物题材书还是以引进的“洋动物”雄霸天下,一个重要的原因恐怕是动物文学的创作难度太大,“作者既需要对动物非常了解,又需要一定相关方面的创作积累和经验。”白冰如是认为。对于动物文学创作队伍青黄不接的现象,朱自强也表示可以理解:“生活在城市中的人很难有机会与动物生活在一起,并对其有深入了解,这使得能够转化为创作的资源变得十分有限。所以我们不期待动物文学作家会有高产量。”创作难度大,成为动物文学行进中的绊脚石,难题已出,中国的作家还是要不断寻求突破的办法。白冰从出版界和市场需求的角度建议:以多样的形式呈现更富创意的内容。“动物文学不能固守传统的写作,需要寻找新的切入点、新的表述方式,允许以各种风格出现,哪怕加入科幻的成分。”希望作家能培养真实的人性感受,掌握共通性的叙述语言,这样才能让自己的内容走出去。朱自强教授则更看重黑鹤的诚实态度,提出“想创作就老老实实地回到动物的身边。”“优秀的动物小说作家应该是感性意义上的动物行为学家。中国作家科学精神还很欠缺,动物文学创作也要保证符合基本的科普常识。”动物文学的创作道路任重而道远,黑鹤作为其中的一员,被众人寄予了很高的期望。朱自强教授曾毫不吝啬地称赞黑鹤“是一个很有个性的人,作品有很强的独创性,笔下的故事不但脉络清晰,而且节奏感强,身为作家他有很好的资质。”黑鹤对动物和生活的热爱,让白冰不由感慨“只有这样的作家才能写好动物文学。”◎访谈黑鹤和他的狗来自大兴安岭的创作灵感记者:每年有一到两个月的时间,你会生活在北方的呼伦贝尔草原和大兴安岭丛林中,为什么选择“自我放逐”?北方的草原给予你怎样的创作灵感?黑鹤:每年都会有三四次回到呼伦贝尔草原,每次在那里度过一周,半个月或一个月。这似乎已经成为一种约定俗成的生活。我跟那些营地里的队友一样每天上山砍柴,帮助他们驯鹿。草原上的生活尽管粗糙,但有一件事是最折磨人的,我会想念我的狗。因为路途遥远,我无法带它们随行,每一次从草原回去,罗杰都会兴奋地冲出来,将我扑倒在地。呼伦贝尔草原有我童年的回忆,一个作家最重要的灵感就来自他的童年。可以说,我的写作就是在通过回忆本身,使回忆更加完美。每一次回到呼伦贝尔,都是在修正我曾经的记忆,使它越来越完整。对我而言,写作有回忆就够了。记者:小时候在草原上的生活是自由而温暖的,现在生活在城里,在城市养狗也要小心翼翼,狗也没那么自由,甚至要压抑奔跑的欲望,不再具有看家护院的使命,你觉得城市中人与动物的关系是怎样的?黑鹤:狗就像是你的孩子,但在中国,人的生活才是最重要的。现在生活在城市,我往往要压制住狗奔跑的天性,担心它的出现会吓到邻居、路人,甚至要把它们带到相对偏僻的厂区去养。这就是社会的规范,在人的社会中,狗也要活得小心翼翼,自由永远是相对的。尽管生活在城市中的牧羊犬,会丧失它们在草原上看家护院的使命,但它们依然有存在的价值:它们可以缓解人们的精神,用忠诚表达对人类的爱,城市中的狗与草原中的狗只是使命发生了变化而已。记录一只狗的生命历程记者:你的作品大都描绘了一幅自然中人类和动物并行共生的图景,你希望通过文字引发读者对自然与生命的一种思考吗?黑鹤:对于生活在北方的少数民族来说,当他们走进草原、森林,能看到的自然美景可能将是这个民族最后的背影。很多文化都会很快消失,再过10年或20年,我书里曾描写过的场景也许都将不复存在:曾经一望无际的草原,牧民大规模的迁移场景。我就是在记录这些即将消逝的东西,就像自然保护区一样,在保护一个可能消逝的样本。记者:你的很多作品都有写到犬类,也记下了很多人与狗的感人故事,甚至让人感受到你与犬类心思相通,你对动物有一种怎样的感情?黑鹤:我每天会用一两个小时陪我的狗,帮它们梳毛,陪它们说话。可以说,我跟狗说的话要比跟人说的都多,跟狗在一起交流甚至比跟人交往轻松。有人问过我对狗了解,还是对太太了解,开玩笑地说,太太又不是我从小养大的。我对我的狗的确很了解,看到它们的神情,我就知道它是哪里不舒服或是生了什么中国评论网，篮球公园 (责任编辑：佚名)